Vozes de Copacabana

Começo escrevendo sobre o concerto do Projeto Aquarius, na praia de Copacabana, no fim-de-semana passado, o último de agosto de 2006. Para mim, foi um convite irresistível: uma sinfonia de Wagner, aberta a todos, com mais de trezentos músicos, um coral gigantesco, num espaço que é geralmente destinado a concertos de música feita por gente famosa, com qualidade variável. Será que iria muita gente? Será que o povão iria comparecer em massa? Será que o público iria gostar?

Peguei minha bicicleta e fui. Não ia agüentar ficar em casa, na curiosidade, sem ter sido testemunha corpórea daquele acontecimento. Felizmente, fez uma noite linda. E, já no caminho, percebi que o fluxo era grande naquela direção. Ficaria lotado, passei a ter certeza. Assim como também sabia que, com tanta gente aglomerada, ia ser horrível para ouvir a sinfonia (qual delas?)– mas isso não era tudo, para não dizer mais.

A minha primeira grande questão era sobre a composição da platéia, naquele espaço público tão globalizado, onde mais de um milhão de pessoas se amontoam na festa de fim de ano: populacho, classe média e grã-finagem; indígenas e caras-pálidas. A ‘minoria branca’ – expressão que se consagrou no lapso de sensatez de um reacionário pefelista –, no caso da sinfonia, era maioria. Sim, havia uma minoria negra. Mas não criemos, a partir disso, uma falsa questão: Copacabana é um bairro de classe média alta. E cosmopolita, epicentro de turistas. Há algumas favelas bem próximas, mas esperaríamos que o populacho descesse o morro, em peso, para ver uma ópera? É possível que alguns o tenham, em saudável curiosidade. Assim como é certo que, se o evento fosse em Santa Cruz, a platéia seria outra.

Gostaram ou não do que viram? Não dá pra dizer, mas é certo que o público, na sua maioria, estava muito entusiasmado, e não queria ir embora, queria mais música, mais espetáculo. Sim, música com espetáculo: iluminação, palco, propaganda – que podem ser dispensáveis para a música, num sentido mais amplo? Até podem, mas nem sempre, e nunca num concerto com essas proporções.

Universalizar o acesso do povo à diversidade das manifestações artísticas do país é um trabalho fundamental em qualquer disposição democrática. Karabtchevsky, com o capital político que seu nome angariou, está contribuindo muito nessa direção: para que a coletividade possa escolher o que gosta, a partir da própria experiência, suprimindo-se a ignorância que é gerada a partir de um apartheid, da segregação social que se manifesta em diversos níveis, nas complexidades de cada grupo social. A África também é aqui, e lá não há somente negros.

Começa o espetáculo e as pessoas se ajuntam, ficam ainda mais próximas. Uma estória que pode ter acontecido simultaneamente, com diferentes nuances, em vários pontos da platéia: duas amigas, atrás de mim, não paravam de falar, aos altos brados, o que me deu muita raiva. O famoso ruído para que se calassem não demorou a aparecer, inclusive da minha boca, sinalizando o alto nível de adesão do público. A resposta delas foi a pior possível: “Quer silêncio, vai ao teatro!”. O engraçado era que elas não aparentavam ter a experiência de ir ao teatro, ou de assistir a concertos de música em silêncio: deu para ouvir que elas só comentavam sobre a beleza do palco e das luzes, mais nada. A vontade era de mandar elas irem para casa ver novela da Globo, não pela manifestação de ignorância, mas pelo culto à mesma, na recusa em calar-se diante da maioria que estava muito interessada em assistir – ver e ouvir – a apresentação da orquestra. Desnecessário dizer que eram duas barangas?

Enquanto vozes melodiosas se empunhavam através de poderosos diafragmas no palco, Coca-Cola, água mineral e Skol, faço questão de nomear os produtos, eram anunciados também por enérgicos gritos, ritmados pelos ambulantes que honestamente aproveitavam para ganhar a vida. Mas, em relação a esses, não dava vontade de reclamar para que se calassem. Alguma coisa dentro de mim, e também das pessoas que estavam em volta, dava legitimidade para que aqueles trabalhadores gritassem sem que nossos ouvidos se arranhassem.

Termino com uma associação. Nos últimos dias, li uma curta e singela redação escrita pela minha pequena prima, que acabou de completar nove anos. A história era a seguinte: tinha jogo do Brasil no Maracanã e dois personagens iam ao estádio: um, para assistir à partida; o outro, para vender alguma coisa no sinal de trânsito e ajudar nas despesas da casa. O Brasil ganhou e, no final daquelas sensíveis linhas, ambos estavam felizes: um, por causa da vitória, e o outro, porque ganhou “muito dinheiro”. É realmente muito emocionante notar na pequena um desejo de que o trabalhador volte para casa tão satisfeito quanto aquele que foi ali para se divertir, ainda mais quando é um trabalho muitas vezes considerado como ilegítimo, e realizado em condições precárias, nem um pouco confortáveis. O nome da composição dela era “O Domingo Legal”.